Comment rendre compte des transformations techniques ayant affecté le rugby français depuis les années 1960 ? Notre démarche consiste à comparer les usages encore en vigueur dans les années 1950 à ceux qui semblent caractériser le temps présent. L’analyse des ouvrages techniques principaux, des années 1960 à nos jours, montre que la culture technique du rugby français a effectué une véritable révolution : réorientation du regard sur l’acte tactique, théorisation de ses principes abstraits universels, élaboration d’une démarche pédagogique centrée sur l’activité du joueur en situation, naissance de l’entraînement en opposition, formalisation didactique des situations, etc. L’entraîneur s’interpose désormais comme un médiateur obligé entre les joueurs et le jeu, entre les joueurs eux-mêmes, entre les joueurs et les dirigeants. L’autonomisation du domaine technique redistribue du même coup les pouvoirs et institue sur de nouvelles bases les sociabilités sportives. Cet article dévoile la multiplicité et l’imbrication des processus en jeu, de manière à saisir l’étendue des forces de résistance qui n’ont pas manqué de se déployer. Il est aussi l’occasion de questionner le rôle de l’État, celui des enseignants EPS, dans ce processus qui conduit au plus qu’il ne provient du professionnalisme.